从罗马回来后，对宗教历史产生了严重兴趣。感谢维基百科，让我毫不费力地点击了不少资料。原本对宗教史是狗屁不通，现在是稍通狗屁，不妨借着圣诞节的幌子八卦一把。

 

首先是弄清楚了一些基本概念。犹太教、基督教、伊斯兰教居然是同宗同源，统称沙漠一神诸教，或者叫亚伯拉罕诸教。按照时间顺序的话，最早是有犹太教，他们的经典是希伯来圣经、塔木德、十戒，其中希伯来圣经其实就是基督教圣经的“旧约”，只是在经文卷数上略有差别，“旧约”成章于耶稣诞生之前，耶稣和穆罕穆德也时常会引用它的经文。

 

然后就是2006年前的第一个圣诞了，耶稣降生于世间。他在巴勒斯坦地区传教，劝人悔改，远离恶行。后来被罗马帝国驻犹太总督比拉多钉死在十字架上。他的弟子彼得则是到罗马传教。“新约”圣经是基督教先驱们后来编撰的。一开始，基督教是罗马帝国的打击对象，后来于公元313年罗马皇帝君士坦丁在米兰颁布敕令，将其尊为国教（也有典故）。后来东罗马帝国于西元6世纪将耶稣诞生那一年定位纪元元年，才有了“公元”。

 

再后来就是伊斯兰教了，7世纪兴起于阿拉伯地区。除了“古兰经”以外，“旧约”圣经也是伊斯兰教的经典，使者为穆罕穆德。此君十分了得，信徒认为他是亚伯拉罕诸教的最后一位先知。此外他还统一了阿拉伯的各部落，奠定了后来阿拉伯帝国的基础。如同很多阿拉伯男人，他一辈子娶了二十来个老婆。他死后伊斯兰教分裂为逊尼派、什叶派，据说是起因于继承人问题。

 

三大宗教均奉“旧约”中的亚伯拉罕为先祖圣徒，阿拉伯人称之为易卜拉辛。大概情况是这样的，亚伯拉罕和他的小老婆生的儿子叫做以什玛利，他是阿拉伯人的祖先；亚伯拉罕和他大老婆生的儿子叫以撒，后来改名叫以色列，是犹太人的祖先。总而言之，几千年前一锅子吃饭，小老婆大老婆之别而已。耶稣属于大老婆这一支，也就是说他是犹太人；穆罕穆德自然是小老婆这一支。不过犹太教不承认耶稣和穆罕穆德是先知，他们认为救世主还未出世；在伊斯兰教里，耶稣倒是六大圣人之一。

 

最重要的共同点，犹太教的上帝，就是基督教的上帝，也是伊斯兰教的真主安拉，是同一个神。突然想到911事件中，当飞机撞向世贸大厦的一刹那，拉登的战士们肯定是高呼“真主安拉万岁”；而耶稣的传人们一定是呼喊着“我的上帝”。亲爱的安拉上帝此时一定十分难过。

 

西罗马帝国灭亡后，11世纪开始，罗马教廷发动了主要针对伊斯兰教的十字军东征，是这两大教世仇的主要来源。那时亲爱的安拉上帝一定也十分难过。看来但丁在“神曲”中将那时的教皇们写入了地狱完全没错。

 

以前也曾经留心过佛教对基督教和伊斯兰教的看法。在大乘佛教里有一种典型的观点，认为耶稣和穆罕穆德可以归为菩萨；只是其参悟程度可能还没有达到文殊普贤观音地藏四大菩萨的水准。世尊释迦牟尼的佛法智慧的确令人赞叹。说到多神与一神的矛盾，佛教中的六道轮回与沙漠诸教学说的统一，倒是有一些胡猜乱想，只是怕挨砖头，暂且闭嘴。

 

看来看去，还是罗马帝国最牛。公元1世纪，罗马人摧毁耶路撒冷，拆了犹太人的所罗门圣殿，只余西墙，也就是今天的犹太教圣地哭墙；害死耶稣的也是罗马人；后来将基督教光大的也是罗马人。罗马人崇尚希腊文化，在武力上又高出希腊人；中世纪以后的欧洲文艺复兴，一开始也是着意于重新发扬罗马文化；然后就是近现代的西方文明了。今天上午的意大利语课老师提到了罗马帝国给后世留下的无数遗产，其中居然包括比基尼泳装，真是无比佩服。

 

文明缩影无处不在。今年新合并成立的阿尔卡特朗讯公司，将其全球业务划分为四个大区，分别是欧洲以及南部、欧洲以及北部、亚太大区、北美大区；完全可以影射到四个强势文明的势力范围：罗马帝国、日耳曼大区（被意大利人开玩笑是野蛮人），中央帝国，以及新大陆。

 

八卦到底。在贴上此文之前，怕挨骂，于是用三个硬币占了一卦，得“萃”卦第一爻，“萃者，聚也；顺以说，刚中而应，故聚也”。其第一爻辞曰“初六，有孚不终，乃乱乃萃；若号，一握为笑，勿恤，往无咎。”我猜大概意思是你小子胡拼乱凑，不过也没什么大不了的，终于可以一笑了之，滚蛋吧。

 

哈哈，得此一卦心情大好。卦理在于变，“序卦传”曰：“物相遇而后聚，故受之以‘萃’；萃者聚也；聚而上者谓之升，故受之以‘升’”。明天飞往中央帝国，那自然是“升”喽。祝大家圣诞快乐，且乐且升！

罗马在我脑子里曾是许多影像的迭加，基本上不是来自书本，而是各种媒体。其中有影片“罗马假日”里奥黛丽与帕克的浪漫演绎；电影“角斗士”中马克西姆血战于斗兽场；现代罗马王子托蒂安详英俊的脸庞；教皇本笃十六世在阳台上向世界发表声明；世界杯夺冠蓝衣军团凯旋，车队从机场至总统府，一路穿越雄壮的罗马街景。

 

上周五晚，我和axis在罗马胜利会师，终于来到了这个万都之都。身临其境的我终于明白，以前所想象的，不足以道罗马之万一，而现在所看到，又只是冰山的一个小小角落而已。

 

计划中的第一天是梵蒂冈的圣彼得以及博物馆，可是队伍已经有一公里长，所以临时决定先参观圣天使城堡。登上圣天使高高的露台，正是雨后天晴，在油画般的蓝天和云彩下，罗马尽收眼底。近处是辉煌的圣彼得，城堡前蜿蜒着特维勒河，红色秋叶与标志性的罗马松树相互依衬；按图索骥，河对岸古城的海洋中伫立着一座座历史的丰碑：帕台农神庙，威尼斯广场，斗兽场，西班牙广场，等等。被壮丽景色包围着，历史似乎从未如此真实，而我却又是这么渺小；在我的知识结构中，西方历史和艺术的比例其实甚少，所以这一刻，只能把自己当作一个孩童，好奇地汲取着伟大画面中每一个信号；闭上眼，我嗅到了神的气息。

 

毫无疑问，这座城市本身就是一个巨大博物馆，她的宝藏是如此之多，到了俯拾皆是的程度，几乎每隔50米就会有一座教堂或遗址，每隔100米就有一个博物馆。在罗马参观，时间永远是不够的。单是斗兽场就耗尽了我们的第二个白天。一张联票，本可以看三个内容，斗兽场、古希腊荷马史诗伊利亚德专题展、帕拉蒂诺。我们在前两者上伫留了太多时间，结果把可能更加精彩的帕拉蒂诺废墟给错过了，只能等下次了。

 

她的夜景也相当出色。一方面是泛光照耀下的古迹，另一方面是发达的夜市。她的商业看来比米兰要发达，基本上向中国看齐。大多数商店都营业至晚上9点，星期天主要商业街都是开门的。值得一提的是，罗马的书店非常多，不论是黄金地段，还是小街小巷，随处可见。书店里除了新书，一般都有特价专区，有二手书也有打折书；用心找，可以淘出不少宝贝。

 

总而言之，这个罗马周末行程紧凑，却是满载而归，可谓是色声香味触法多丰收。视觉是盛宴，味觉是饕餮，触觉是血拼，同时在书市里也大有斩获，一共淘到了十本书，其中三本是上世纪二十年代法国出的珍版，价钱却极其公道。我会拿这些书来补一补知识空白。待读完这十本书之日，也会是我重回罗马之时。届时，罗马一定会报答我更多的书，那将是永远也读不完的书。

天气糟糕，心情则相对好很多。这几天axis同学来访，陪他走了一些博物馆，先是米兰的，然后周日去了bergamo贝加莫，隆巴蒂北部的富人区，银行之城。在山顶老城稍作溜达后，便一头扎进了小有名气的卡拉拉美术馆。待我们从馆内走出，外面已是夜幕深沉，呼啸山庄阴雨连绵。

 

axis对西方艺术史颇有研究，我说是陪他游玩，其实抱着免费听讲解的私心。他一幅幅慢慢地看，我则是乐得听故事。大部分作品都是以严肃的宗教、人像为主题，只是在我这种不三不四的眼光下，好歹也发掘出了若干个弗倪弗噻的料，拿出来娱人娱己，大感快意。至于是否有失敬于大师之嫌，我这个异教徒就不管那么多了。

 

首先秀一幅十六世纪初的作品（照片1），来自当时威尼斯的giovanni bellini学院，作者失佚，作品名叫作“circoncisione di cristo”-“基督的割礼”。那个肥小孩儿就是基督，扶着他的自然是圣母，中间那个白胡子老头子正在聚精会神地给基督的小鸡鸡做手术。耶稣基督是西方古典艺术的主要题材，可是此种类型却很罕见，对医学考古不知有没有参考价值。

 

圣塞巴斯蒂安是圣人中的美少年（照片2）。他是被脱了衣服乱箭射死的，这个死法相当浪漫，据说他的题材也给了很多画家一个可以勾勒裸体美男的理由。这幅作品来自十五世纪末威尼斯画家jacometto veneziano，名曰“san sebastiano in un paesaggio”-“风景里的圣塞巴斯蒂安”，描绘的是他给绑在树上，正在被乱箭射击的情景。风景不错，年轻圣人的身段一流，更绝还是他的内裤，居然是calvin klein的最新款型，叹为观止！

 

这些照片基本上属于偷拍。（照片3）只抓了个局部，没把小牌子拍进去，以至于现在想不起来是谁的作品了，这一张却是我最喜欢的，暂且将其命名为“小天使喂猪图”。肥嘟嘟的小天使很可爱，翅膀还是彩色的；据说猪是魔鬼的象征，这头猪看上去却不凶，眼神还很纯朴。明显这是一头野猪，而且是公猪。

 

贴上（照片4）完全是因为爱屋及乌。此幅由画家giacomo trécourt在十九世纪初作于贝加莫，称作“lena presti bambina con frutta in un paesaggio”-“风景中的雷娜普雷斯蒂的孩子与水果”。这个小孩的妈妈叫lena presti tasca，画家给这个小女孩和她的爸爸妈妈各画了一幅，三幅肖像挂在同一面墙上。由于没能拍到她妈妈，这里只好贴出小女孩来略解一斑了。雷娜普雷斯蒂夫人在我看来是绝世美女，身材修长不失玲珑，面容白皙不失圆润，笑容和发型又带点酷；她是古典、现代和未来三种丽质的完美结合。小姑娘和她妈妈的眉宇有几分神似，自己想象去吧。

 

馆内还有几幅海耶兹、波蒂切利、拉斐尔等超级大师的杰作，另有一幅描绘意大利诗人塔索的画作也令人印象深刻，只是都没什么低级趣味，所以此文不表。